Mười ngày 57: Bản chất nước đôi của im lặng – Tập thơ của Halmosi Sándor (Hungary), Nguyễn Chí Hoan (dịch) – Kỳ cuối

Bởi

31/08/2021

Nhà thơ, nhà lý luận phê bình văn học, dịch giả Nguyễn Chí Hoan

Mười ngày 57: Bản chất nước đôi của im lặng – Tập thơ của Halmosi Sándor (Hungary), Nguyễn Chí Hoan (dịch) – Kỳ cuối

Tác giả: Halmosi Sándor
Dịch giả: Nguyễn Chí Hoan

AND SHE PUT IT INTO

(És beletette)

the reed basket

and covered it with a linen that she wove herself.

She kept it in the larder, where it was cool.

When it had cooled down entirely and was

stiff enough to be sliced, it exuded

a fragrance that you inhaled, you write.

And that otherwise, you don’t understand

me, how do you know, the Danube overflowed

its banks. This is all poetry, I too fear the swift

waters, sometimes I fear you too, when you

sweep me away.

I would leave out the baroque comparisons.

No storm is forecasted.

VÀ CÔ ẤY ĐẶT NÓ VÀO

cái làn sậy

và phủ lên nó tấm vải lanh cô tự dệt.

Cô để nó trong phòng chứa thức ăn, nơi mát lạnh.

Khi nó đã lạnh hẳn và đã

đủ cứng để thái lát, nó toát

một mùi hương mà người ta hít, người ta viết.

Và đằng khác thì, em không hiểu

tôi, làm sao em biết, dòng Danube tràn

đôi bờ của nó. Đây tất cả thơ ca, tôi quá sợ chảy xiết

của nước, đôi lúc tôi cũng sợ cả em, khi em

cuốn tôi đi.

Tôi sẽ bỏ lại những so sánh kiểu baroque.

Chẳng cơn bão nào báo trước.

JA PRIZE-WINNING POET JA SEEKS HÖLDERLIN, GOES UP TO THE TOWER, WHICH IS EMPTY

(JA JA-díjas költő Hölderlint keresi.

Felmegy a toronyszobába, ami üres)

I never went up there. Even though I spent a large part of my life there, in the towns along the Neckar, beneath the towers, at the forefront. And it had everything, half-empty, half-full, or perhaps entirely so.

I lived in Stuttgart near Hölderlin Square, where the no.2 yellow tram departed, its other terminal was the central cemetery, Hauptfriedhof, I joked that I was shuttling back and forth every day between madness and death, and indeed, I danced with demons, I was paper thin, hyper-sensitive, other joys, luxuriating,

near-death experiences, lovers’ codex.

But let’s not go mad entirely!

Life without poetry is inconceivable.

And the poets write poetry for the madmen

of sound mind.

THI SĨ ĐOẠT GIẢI JA ĐI TÌM HÖLDERLIN, LÊN TÒA THÁP, THẤY TRỐNG KHÔNG

Tôi thì chưa bao giờ lên đó. Dẫu là tôi đã cả một quãng đời ở đó,

trong những thị tứ dọc theo Neckar, dưới những tòa tháp, ở ngay mặt tiền.

Và có đủ mọi thứ, nửa rỗng, nửa đầy, hay có lẽ một cách hoàn toàn như vậy.

Tôi đã sống ở Stuttgart gần Quảng trường Hölderlin, nơi tuyến tàu điện vàng số 2

khởi đi, đầu kia của tuyến là nghĩa trang trung tâm, Hauptfriedhof, tôi vẫn đùa rằng

tôi đi như con thoi hàng ngày giữa điên với chết, và thực sự, tôi khiêu vũ với bọn

quỷ, tôi là tờ giấy mỏng, siêu nhạy, vui những niềm vui khác, xa hoa,

những trải nghiệm cận tử, bản thảo xưa của những người tình.

Nhưng hoàn toàn không kệ cho mà điên!

Đời không thơ ca làm sao thành đời.

Và các nhà thơ viết cho những kẻ điên trí lự.

WHAT WOULD HAPPEN IF

(Mi lenne, ha)

What would happen if I wrote a poem for myself

for once, not to be fashionable, nor as an attitude,

nor for another, to make them happy or heal them,

nor to heal myself, nor for those antediluvian

modern theories, nor for the dead author,

that is, for me,

but for someone I am connected to,

not from nostalgia, love, want, passion

or for the camera as a chronicler,

for the retinue,

nor as an imbecilic medium, nor for the kicks,

but as a man speaks with an angel

about his sweety and his sins,

in the name of humanity,

why would I recite a poem for myself,

after so many years,

knowing that they will read this too,

those whose words were framed,

who loved his words, as he drew from the language,

and those who didn’t love how he spoke the language,

for he dared say, that it is the wonder of the world,

at once age-old and modern,

and independent, not raggle-taggle,

what could I say to myself, in this silence,

perhaps, there is nothing but this silence,

and what is between is not speech, but longing

for silence, after speech,

after saying the important things,

which made life worth living,

or how long would this fast last,

or whether it is we who are really doing

this whole thing,

you are a human being,

thus you do even the bad things well,

beautifully,

and gratis,

so throw the account into the rubbish bin,

you have grown up or you will,

when they’ve cut up the last piano,

and set fire to the last poem,

then it will be come to an end,

women understand this immediately,

but in vain,

for it is they who don’t make this easier,

truly I am not saying this to myself,

we speak to someone, who is three, five dear people,

and they play the piano, while the Titanic sinks,

or you can still feel the touch that week,

or you are an adolescent, and it hurts bad,

and it hurts that it can’t hurt so much any more,

and it hurts that you don’t accept

that this is the wise thing,

no way!

it isn’t József Attila’s lap that is missing,

neither is the obligation,

but it is the fucking indifference of maturity that hurts,

or the indifference’s fucking adulthood in us,

sorry, cheated, conned, irritating, #metoo,

he who says nothing today is a coward,

he who says nothing today is crazy,

he who speaks up, should learn to be silent first,

I love you very much

CÁI GÌ SẼ XẢY RA NẾU

Điều gì xảy ra nếu tôi viết một bài thơ cho mình

cho một lần, không thời thượng, cũng không như một bày tỏ,

cũng không vì ai khác đó, để làm họ vui hay được chữa lành,

cũng chẳng để hàn gắn chính tôi, chẳng vì đám thủ cựu

những lý thuyết hiện đại, cũng không dành cho tác giả đã chết,

tức là, cho tôi,

nhưng là cho dăm người tôi có nối kết,

không phải bằng hoài cổ, yêu đương, muốn, khát thèm

hay vì chiếc máy ghi hình như một tay tốc ký,

làm tùy tùng,

không như một trung gian ngớ ngẩn, cũng chẳng vì đá đạp,

nhưng như một người nói với một thiên thần

về đáng mến của y và tội lỗi của y,

nhân danh nhân loại,

tại sao tôi tụng một bài thơ cho mình,

sau ngần ấy năm,

biết rằng bài này bọn họ cũng sẽ đọc,

những người mà lời lẽ đã đóng khung,

người yêu lời của y, như thể y đã rút được ra từ ngôn ngữ,

và những người chẳng yêu việc y nói bằng ngôn ngữ ấy ra sao,

vì y dám bảo, rằng đó là điều diệu kỳ của thế gian này,

cùng lúc xa xưa và hiện đại,

và độc lập, không loạn xị,

tôi có thể nói gì với mình, trong lặng im này,

có lẽ, không có gì ngoài im lặng đó,

và những gì ở khoảng giữa thì không phải lời, mà nhớ mong

về im lặng, sau lời,

sau lúc nói năng những điều quan trọng,

những điều khiến cuộc đời đáng sống,

hay sẽ mau tàn cuộc ra sao,

hay phải chăng chính chúng ta những kẻ thực làm

toàn bộ chuyện này,

ta là một con người,

như thế ta làm ngay cả những điều tệ hại,

một cách đẹp đẽ,

và vô tư,

cứ như vậy quẳng bản tường trình vào thùng rác,

ta đã trưởng thành hay sẽ thế,

khi chúng băm nát cây piano cuối cùng,

và quăng bài thơ cuối cùng vào lửa,

rồi đó sẽ là một kết cục,

mà đàn bà hiểu điều này tức khắc,

nhưng vô vọng,

bởi bọn họ chẳng làm cho việc này dễ hơn,

thực lòng tôi không nói chuyện này với chính tôi,

chúng ta nói với dăm ba, là dăm ba người thân thiết,

và họ chơi piano, trong lúc tàu Titanic đắm,

hoặc ta có thể cảm thấy cú chạm trong tuần ấy

hoặc ta là một đứa vị thành niên, và điều ấy đau tệ,

và điều ấy gây đau rằng nó chẳng thể nào gây đau như thế nữa,

và nó gây đau rằng ta không chấp nhận

rằng điều này là khôn ngoan,

không thể được!

chẳng phải cái dải áo còn mất tích của József Attila,

cũng chẳng phải nghĩa vụ,

nhưng đó là sự thờ ơ khốn kiếp của tuổi thành người gây đau,

hay cái thờ ơ của tuổi thành nhân khốn kiếp nơi ta,

xin lỗi, lừa lọc, bịp bợm, bẳn gắt, #metoo,

y cái người hôm nay không nói năng gì là một kẻ hèn

y cái người hôm nay chẳng nói năng gì là kẻ khùng,

y cái kẻ cất lời, sẽ nên đầu tiên học im lặng,

tôi yêu anh lắm

TREMBLING

(Remegés)

It hasn’t even begun, and still it continues.

Like the rains inside us, the forest fires.

The break-ups, the lonely mornings.

The lavender fields, island peaks.

As after our ascension to heaven,

Instead of us.

RUN RẨY

Nó thậm chí còn chưa bắt đầu, và nó vẫn tiếp diễn.

Giống như mưa bên trong ta, rừng cháy.

Những buổi sớm vỡ tan, lẻ loi.

Những cánh đồng oải hương, những đỉnh trên đảo.

Như sau khi chúng ta về trời,

Thay cho chúng ta.

GIVE ME HUMAN TIME

(Emberi időt adj)

Afterwards there will be silence anyway.

What lasts are the poems, the mugs

The warm movements on the table.

The words that we said

Or should have.

The harnesses, the stirrups

A few used-up cloths.

Then we’ll grow up again.

CHO TÔI THỜI-GIAN-NGƯỜI

Về sau dẫu gì rồi sẽ là yên lặng.

Những cái còn lại là thơ, là cốc vại

Những chuyển động ấm áp trên bàn này.

Những lời ta đã nói

Hay hẳn đã.

Cái yên, đôi bàn đạp

Vài bộ quần áo đã mặc.

Rồi chúng mình sẽ lần nữa lớn lên.

SEEN IN OSLO

(Oslóban látott)

once in such a shop he passed his callused hand

across the pages, for a long time he breathed in the books, then closed his eyes and saw great blond bales,

and his mother’s chignon, Andersen’s and Grimm’s tales came forth from him and winter nights with ballads, he stood there for such a long time that the book seller closed shop a half hour late, then he wandered the familiar streets of the old city aimlessly until night fell, his chakras had dried out, his chakras were full up, the angels led him to the streaming spout

ĐÃ THẤY Ở OSLO

một lần ở một cửa hàng kiểu ấy ông lướt bàn tay chai sạn của ông

qua các trang, một lúc lâu ông hít thở cuốn sách, rồi

nhắm mắt và đã thấy những đụn màu vàng tuyệt diệu,

và búi tóc của mẹ ông, nhwungx chuyện kể của Andersen và Grimm đến

với ông và những đêm đông có những bài ballad, ông đã đứng đó suốt

một lúc lâu đến độ người bán sách đóng cửa muộn mất nửa giờ, rồi ông

lang thang bất định qua những phố giống nhau của thành phố cổ tới lúc đêm buông,

các luân xa của ông đã khô kiệt, các luân xa của ông đã đầy ắp, các thiên thần dẫn ông đến chỗ vòi nước đang phun

JA-PRIZE-WINNING POET JA SEEKS PESSOA

(JA JA-díjas költő Pessoát keresi)

But not in Pessoa’s favourite cafe, the Brazil.

Things are not so self-identical.

Or sperm retentive.

These concepts are unknown today, although formerly Indian medical books devoted chapters to how a man should get his rocks off, if he wants to have children. For in the old days, the exact opposite was true

– this too.

Continent lovemaking.

There is no enjoyment, just pleasure. Long-lasting.

Like real poetry.

The churning of the ocean of milk.

It is good to swim in the ocean.

Lactose-free.

50th birthday in the hash house, at age 52.

Silent Feather doesn’t hurry,

the Big Brother, the Tagus Valley is waiting for you.

Take it with you with a hundred twenty!

Chicago awaits you with a bed and blues!

It’s not a bad thing to get lost in Lisbon

The tram 28, the yellow one, always takes you home.

Cabo da Roca is the most western point, from here there is only the sea with the big lung. I too wrote about that red lighthouse near your canoe.

There isn’t that fado mood, that Bob Marley type, that hippy wearing batik, I wrote about you, and for you, and it hurt. And I loved you. Just in that way,

just in that sense. I made it up, I know.

But to return to the JA prize-winning poet JA, who seeks Pessoa, and he finds him, instead of me.

But not in his favourite café.

For the record just keeps going round in us.

Zé Eduardo Cabo da Roca’s record

The Lisbon String Trio

Thomas Tallis at the Escorial

early Bob Dylan

The fado was mentioned. It is ancient,

like the tango and the pentatonic lament.

Why did you bring me into this world, mother.

For this reason, perhaps. So that it should have meaning. So that we should arrive in spirit.

Áron Tamási remake.

Charlie Parker and the fish with the whitest belly,

and the house wine, for me only vino della casa,

oh, how I loved those words, no girl can kiss like that, vaffanculo, colione stuzzicadenti raggazzi mangiare.

47 years

86 pseudonyms

86 alter-egos

which one are you?

Cascais – Jonas buffet, could be in Szekszárd too.

One eats with his soul, isn’t that true,

and finally drink drinks us up,

this too is a way to end the day.

Fitzgerald, the writer said this, according to Szatyor’s wine list, and Ernesto, the Cuban tourist attraction.

The Old Man and the Sea.

The squid risotto is the hot trail in the market hall.

And the octopus salad in the o Taxi hash-house.

Tosta mista – like the Vecsés mixed salad.

Adega.

But the tastes beat the best gourmets.

For there is no taste without spirit

And no spirit without scarcity

Which is centre-consciousness.

To put it a little better harmony.

If it is thrown off balance,

then you will truly understand.

But should we love the one who throws us off?

Or should we hate them?

Should we disdain them, like we do the world after the sordid things we do?

Should we look through them?

Should we canonise them?

Should we write them up in the apocrypha?

I don’t know.

Sometimes I think I understand.

At other times I give up.

At such times I read poetry.

Or write poetry.

I’m not looking for anyone

But I find everybody.

Everybody finds me.

Pessoa’s grave in Belim, in the St. Jerome,

when I can’t even hope. And Vasco da Gama, Camoes too. How many times did they nutmeg death, but the last one didn’t make it. Not even Puskás remembered everything in hospital.

But what is everything?

Tile museum in an old monastery?

Instead of going in and unloading the tiles,

and moving in and dressing up,

We’d play our part.

If we go together on the road for even one hour.

in thought,

it will be good world.

Estoril is waiting.

NHÀ THƠ ĐOẠT GIẢI JA ĐI TÌM PESSOA

Nhưng không ở nơi quán cà phê ưa thích của Pessoa, xứ Brazil.

Các thứ đều không tự giống mình đến thế.

Hoặc tinh dịch nhớ dai.

Những khái niệm này ngày nay không được biết, cho dù y học Ấn Độ xưa

có những sách dành nhiều chương chỉ cách cho đàn ông làm thế nào để được sướng, nếu muốn có nhiều con. Bởi thời xưa, chuyện ấy đúng là ngược lại

– điều này cũng.

Làm tình điều độ.

Không có hưởng sướng, chỉ hài lòng. Kéo dài.

Như thơ ca thực thụ.

Sự khuấy động của đại dương sữa.

Bơi trong đại dương ấy tốt.

Không có đường lactoza.

Sinh nhật thứ 50th trong ngôi nhà lộn xộn, ở tuổi 52.

Silent Feather thì không vội,

những Big Brother, Tagus Valley sẽ chờ em.

Lấy nó đi chỉ một trăm hai mươi!

Chicago đợi em với một cái giường và nhạc blues!

Chẳng phải chuyện dở nếu lạc đường ở Lisbon

Tàu số 28, màu vàng, luôn luôn đưa em về đến nhà.

Cabo da Roca là điểm cực tây, từ chỗ đó chỉ còn

biển với lá phổi lớn. Tôi cũng đã viết về ngọn hải đăng đỏ gần chiếc

xuồng của em.

Không có thức fado, phong cách Bob Marley, dân hippy mặc thổ cẩm,

tôi viết về em, và cho em, và thứ ấy gây đau. Và tôi yêu em. Đúng

theo cách đó,

đúng theo nghĩa đó. Tôi lấy lòng em, tôi biết.

Nhưng trở lại với nhà thơ JA đoạt giải JA, người đi kiếm Pessoa, và

anh ta tìm được ông ấy, thay vì tôi.

Nhưng không ở chỗ cà phê ông ấy ưa.

Bởi bản ghi âm ấy cứ trở đi trở lại trong chúng ta.

Bản ghi âm của Zé Eduardo Cabo da Roca

Tam tấu Lisbon cho đàn dây

Thomas Tallis ở Escorial

Bob Dylan hồi đầu

Điệu fado đã nhắc tới ở trên. Đó là điệu xưa,

giống như tango và nhạc hiếu ngũ cung.

Tại sao mẹ đưa con vào thế gian này, hả mẹ.

Vì lý do này, có lẽ. Vậy thì nó hẳn mang ý nghĩa. Vậy thì ta

nên đến chỗ tinh thần.

Áron Tamási xem xét lại.

Charlie Parker và con cá có cái bụng trắng nhất,

và ngôi nhà rượu vang, với tôi chỉ là vino della casa,

ồ, sao mà tôi yêu những chữ này

47 năm

86 bút danh

86 cái-tôi-thay-thế

cái nào là ông?

Huyện Cascais – quán buýp phê Jonas, hay cũng có thể ở Szekszárd.

Một người ăn với cả tâm hồn, thật thế không,

và sau cùng rượu uống chúng ta hết,

đó cũng là một cách để kết thúc một ngày.

Fitzgerald, nhà văn nói điều này, theo danh mục rượu vang của Szatyor, và

Ernesto, du khách người Cuba lôi cuốn.

Ông già và Biển cả.

Cơm Ý nấu mực là lối mòn nóng trong nhà lồng chợ.

Và món salad bạch tuộc trong ngôi nhà lộn xộn o Taxi.

Món tosta mista – giống như salad Vecsés hỗn hợp.

Nhà hàng Adega.

Nhưng các khẩu vị đánh bại những tay sành ăn nhất.

Bởi không có hương vị nếu không tinh thần

Và không có tinh thần mà không khan hiếm

Cái là ý thức-trung tâm.

Để cho nó hài hòa hơn tí chút.

Nếu nó quẳng đi sự cân bằng,

thì rồi ông thực sự sẽ hiểu.

Nhưng chúng ta có nên yêu kẻ quăng bỏ chúng ta?

Hay ta nên ghét chúng?

Ta có nên khinh rẻ chúng, như ta làm với thế giới này sau những điều bẩn thỉu

ta làm?

Ta có nên biết rõ chúng?

Ta có nên phong thánh cho chúng?

Ta có nên viết chúng vào ngụy thư?

Tôi không biết.

Đôi khi tôi nghĩ là tôi hiểu.

Những lúc khác tôi từ bỏ.

Vào những lúc ấy tôi đọc thơ.

Hoặc làm thơ.

Không phải tôi đang tìm ai đó

Mà tôi tìm thấy mọi người.

Mọi người tìm thấy tôi.

Mộ Pessoa ở Berlin, chỗ St.Jerome,

khi tôi hy vọng chẳng còn. Và Vasco da Gama, Camoes nữa. Bao nhiêu

lần bọn họ đã nếm cái chết nhục đậu khấu, nhưng người sau cùng đã không làm.

Không ngay cả Puskás mà trong bệnh viện nhớ được mọi chuyện.

Nhưng cái gì là mọi chuyện?

Bảo tàng ngói trong một tu viện cũ chăng?

Thay vì đi vào và dỡ ngói ấy,

và chuyển vào và vận trang phục lên,

Chúng ta sẽ chơi phần của mình.

Nếu ta cùng nhau trên đường chỉ cần một giờ.

trong suy nghĩ,

thì đó sẽ là thế giới tốt lành.

Estoril đang đợi.

TWO MOLECULES

(Két molekula)

Two molecules collide.

Two bare, naked particles in their

infinite dread of a vacuum they clash.

The heat released – spirit.

HAI PHÂN TỬ

Hai phân tử va chạm.

Hai hạt cơ bản trần truồng, trơ trụi trong chúng

nỗi sợ vô hạn về một chân không chúng va đập.

Sức nóng tỏa – tinh thần.

THE RISING SUN

(A felkelő nap)

lit up the honey jars

on the dining room table

the globe

glowed mysteriously

with a soft yellow light

that was beyond honey

surrounding it were

tea bags

linden

lemon grass

elderberry

wild mint

spearmint

like some kinds of megalith

that was how those days in Stonehenge

or Pusztaszer must have appeared

when those holdfast times

came

when they prostrated themselves

before the Unknown

the as yet not Known

mystery of being

and the miracle holds

it holds the spirit

and those who believe in it

it holds up the sky and the earth

and holds itself

what else can it do

MẶT TRỜI LÊN

thắp sáng những lọ mật

trên bàn ở phòng ăn

địa cầu

tỏa sáng kỳ lạ

một ánh phớt vàng

phía bên kia mật ong

quanh nó là

những túi trà

chanh

chanh leo

cơm cháy

bạc hà dại

lục bạc hà

giống như vài ba loại cự thạch

những ngày xưa ở Stonehenge

hay ở Pusztaszer hẳn đã hiện ra như thế

khi thời đại xưa của niềm xác tín

xuất hiện

khi người ta phủ phục

trước Cái Không Biết

cái còn chưa Biết

bí ẩn của tồn tại

và phép lạ đó nắm giữ

nó nắm lấy tinh thần

và người ta những ai tin vào

nó dựng nên trời và đất

và giữ chính nó

nó có thể làm gì nữa nhỉ

DICHTUNG UND WAHRHEIT

(Dichtung und Wahrheit)

this is like the plants’ relaxation at noon

and their valour in the evening.

the hot asphalt steaming after the summer shower,

a cliché from the outset, but then some deep

and unnameable attraction, good feeling,

cosiness, a timeless state.

perhaps the modesty of scrap-iron,

perhaps the rage and heat of the monsoon

I was asked to write up a short report about the weekend in Amsterdam, which I did,

for it was smashing, really, I included every

important fact, then I concluded by saying that the swamp and poles, solid ground and sustainability,

that everything is connected with everything else.

and it would be a good thing to save not only profit and champagne, but also humility, good cheer,

and clean water for the future,

and that this will succeed

the editor-in-chief called me today, he said he would like to publish the article, but he tried for an entire hour to convince me that in the final analysis the readers

are idiots, and don’t want to think, that they won’t understand, and don’t want to understand

then it isn’t all the same,

what fifteen-thousand employees from

every corner of the world read

and I really should understand that they can’t

publish the whole text

das werden Sie doch wohl

einsehen

of course I don’t understand this

but it isn’t important

on the way home I listened to oldies

but goodies on the radio

and thought of you

I inhaled the good and bad pollen

I can’t tell them apart, only together

and together there isn’t good and bad

after all, what flowers, can’t be flowerless,

as boredom and listlessness,

you can’t appreciate the skewed

rays that got lost,

if you like the linden,

the mad chestnuts,

and you were really in love

at these times, in mid-summer

and when you can’t yet know

whether the top managers are tense,

or roll about in the grass,

whether they will dance the Zorba

on Frankfurt’s main square

and they go to their strict homes

from the city parking lots with

bouquets of flowers

and no. I really don’t know, what this is.

perhaps the modesty of scrap-iron

if they are covered with down and pollen

perhaps it is the evening poetry of plants after all

or the throbbing of hot asphalt beneath our bare feet

that rush toward each other

CON DẤU VÀ SỰ THẬT

đây giống như giấc nghỉ trưa của cây cỏ

và sự can trường của chúng về đêm.

mặt đường nhựa nóng ngút hơi sau cơn phun nước mùa hạ,

một sự sáo mòn từ đầu, nhưng rồi sâu xa ít nhiều

và cái hấp dẫn không thể gọi tên, cảm xúc tốt,

thư thái, một tình trạng phi thời.

có lẽ cái khiêm cung của sắt vụn,

có lẽ cơn giận dữ và sức nóng của gió mùa

tôi được yêu cầu viết một trình thuật ngắn về ngày cuối tuần ở

Amsterdam, mà tôi đã viết,

bởi nó bị đập vỡ, thật sự, tôi gồm vào đó mọi

sự thể quan trọng, rồi tôi kết luận nói rằng đầm lầy với những cọc,

đất liền và khả dĩ bền vững,

mọi thứ được kết liên với mọi thứ còn lại.

và hẳn là một điều hay để cứu lấy không chỉ lợi nhuận và sâm banh,

nhưng cũng cả sự khiêm nhường, chan hòa,

và nước sạch cho tương lai,

và chuyện đó sẽ thành tựu

tổng biên tập hôm nay gọi điện tôi, bảo rằng ông ta muốn xuất bản cái

bài đó, nhưng anh ta đã cố suốt cả tiếng đồng hồ thuyết phục tôi rằng ở chung cục

phân tích thì người đọc

là lũ ngốc, và không muốn nghĩ, rằng họ sẽ không hiểu, và

không muốn hiểu

rồi thì không phải tất cả như nhau,

cái mà mười lăm ngàn nhân công từ

mọi xó xỉnh thế giới này đọc

và tôi thực sự nên hiểu rằng họ không thể

cho công bố toàn văn

rồi sẽ ổn cả thôi

anh xem

dĩ nhiên tôi chẳng hiểu chuyện này

nhưng cũng chẳng quan trọng

trên đường về nhà tôi nghe những nhạc xưa

mà hay trên radio

và nghĩ về em

tôi hit vào phấn hoa tốt và không tốt

tôi không thể tách biệt chúng, chỉ hít cả thôi

và lẫn nhau chúng không tốt xấu

nói cho cùng, những hoa gì, không thể không hoa,

như sự buồn tẻ và hờ hững,

em không thể khen những chệch trượt

bao tia sáng đi lạc,

nếu em thích chanh vàng,

thì hạt dẻ điên khùng,

và em đã thật yêu

vào những thời khắc này đây, giữa hạ

và khi em còn chưa thể biết

liệu những tay quản trị giỏi nhất có căng thẳng,

hay lăn lộn trên bãi cỏ,

liệu bọn họ có nhảy điệu Zorba

trên quảng trường chính của Frankfurt

và họ đi đến những ngôi nhà gọn ghẽ của mình

từ những bãi đậu xe trong thành phố cùng

những bó hoa

và không. tôi thật chẳng biết, cái gì đây.

có lẽ niềm khiêm cung của sắt vụn

nếu chúng được phủ đầy lông tơ và phấn hoa

có lẽ đấy là thơ ca lúc đêm buông của cây cỏ rốt cùng

hay nhoi nhói của nhựa đường nóng dưới chân trần

chúng chạy đến nhau

LEAVE IT ALONE

(Hagyd a csudába)

the artistic, the finesse,

Leave the tirade.

It is Wednesday now

Tomorrow will be Thursday

Then Friday, Saturday

And so on and so forth.

Don’t count, just give a number

Don’t split hairs.

Time is you.

Leave them alone

The crawling minutes.

ĐỂ NÓ YÊN ĐI

tính nghệ thuật, sự tinh tế,

Để lại tràng rủa xả.

Nay là thứ Tư

Ngày mai sẽ thứ Năm

Rồi thứ Sáu, thứ Bảy

Và cứ thế và tiếp tục.

Không đếm, chỉ cho một con số

Đừng rẽ tóc.

Thời gian là người.

Hãy để nó yên đi

Những phút lổm ngổm.

DON’T EVER FORGET
(És ne feledd soha)

that you are a woman, kin to the amazons, to Ariadne,
Europe, Penelope, kin to nuns, and courtisans, kin to the Venus of Willendorff, kin to Frida and the Virgin Mother, don’t ever forget that you are a woman, you are a muse, you can be a mother, and joyous lover,
but don’t forget that you are also a twin, difficult,
so are Flora, Beatrice, and the man, with whom you melt into one in love’s embrace, and don’t forget,
don’t ever forget, that the sky, your femininity, your masculinity, your good intentions and all your efforts
are worth nothing if you don’t give them, share them, don’t forget

MÃI MÃI ĐỪNG QUÊN
rằng em một đàn bà, thân thích với đàn bà amazon, với Adriane,
Europe, Penelope, họ hàng với những nữ tu, và những mệnh phụ triều đình, thân
thích với Vệ Nữ Willendorff, thân thích với Frida và Đức Mẹ Đồng Trinh, đừng
bao giờ quên em là một đàn bà, em là một nàng thơ, em có thể làm mẹ, làm người
yêu rạng rỡ,
nhưng đừng quên em cũng là một chị em sinh đôi, khó khăn,
cũng vậy Flora, Beatrice, và người đàn ông, mà với anh ta em tan chảy làm một
trong cái kén tình yêu, và đừng quên,
đừng bao giờ quên, rằng bầu trời, nữ tính của em, nam tính của em, những của em
ý định tốt lành và tất cả của em những nỗ lực
thảy sẽ vô giá trị nếu em không cho đi, sẻ chia, đừng quên

14:01

(14 óra 01)

Though I would show you the world

As the signs, colours, fragrances, and forms

They are on your body also

And the trees full of sap.

Now I’ll shoe tree you

For I’d swallow your rough modesty

I’d bite your neck

Which is my habit

As well as the untamed wild animals.

I’d stretch you again

For your palate is a hundred times hungry

And you have to scratch too

You have to putter about with your mouth too

And round and round.

Again and again.

You have to stir the fire.

Then you have to decide.

14:01

Dẫu anh sẽ bày thế giới để em xem

Như những dấu hiệu, sắc màu, hương, và hình thức

Thì chúng cũng ở trên thân thể em nữa

Và cây cối thì đầy nhựa cây.

Nào anh sẽ mang giày cho cây em

Vì anh muốn nuốt sự khiêm nhường thô tháp của em

Anh muốn cắn vào cổ em

Theo thói quen

Cũng như bọn thú hoang không thuần hóa.

Anh lại kéo dài em

Bởi vòm miệng em một cơn đói trăm lần

Và em thì cũng phải cào

Em phải vơ vẩn ra vào với cái miệng em nữa

Quanh vòng quanh.

Nữa lại nữa.

Em phải khơi bếp lửa

Rồi em phải quyết định.

ATONEMENT

(Vezeklés)

You are cold, it starts with your feet

As one who is walking in hail.

Angels come to you

And pull you on a bark.

You get in

Your soul seethes.

You reach land in open sea.

You let it go

It lets you go.

You start again tomorrow.

CHUỘC TỘI

Em bị lạnh, bắt đầu từ chân em

Như một người bước đi trong mưa đá.

Các thiên thần đến với em

Và kéo em vào một tấm vỏ.

Em vào đó

Linh hồn em xao động.

Từ giữa biển khơi em cố với đất liền.

Em mặc nó trôi

Nó thả em.

Ngày mai em lại từ đầu.

PORTISHEAD

(Portishead)

If I were a man and as happy

As I am not

I’d sit on the cliffs

Above the sea

And stare at you for a long time

Stiffly

And I would like to be the sea

Or a red lighthouse

Near your canoe.

PORTISHEAD

(- ban nhạc Anh, mang tên thị trấn Portishead/ nd)

Nếu tôi là một đàn ông và hạnh phúc

Như tôi không hạnh phúc

Tôi sẽ ngồi trên vách đá

Trên biển

Và chằm chằm nhìn em thật lâu

Lì lợm

Và tôi muốn làm biển

Hay làm một ngọn hải đăng đỏ

Gần bên xuồng em.

BURNT BY THE SUN

(Csalóka napfény)

which is about Stalinist times, but even more

about love and hate, about the deep and wild

instincts latent in men and women, about children,

idylls and silence, about negligence, pride,

and villainy, thus, the great springs of action,

the many words have emptied out in me,

the flood-light is too much for me, the miracles,

the immortal soul, the impermanent and the eternal,

the pomp, I am Goldmund, my lips are as hard now

as gold, words are knocking on it, it would be good

to roll about wildly, make love till dawn, bite a neck

till its bloody, tear clothes, twist hair, but a storm is coming, I can feel it, the light is deceptive, and you chase me into the arms of other women

CHÁY NẮNG

đấy là về thời Stalin, nhưng còn hơn thế

về yêu và ghét, về bề sâu và hoang dại

những bản năng tiềm tàng nơi con người ta, về trẻ con,

những khúc đồng quê và im lặng, về nhẹ dạ, kiêu hãnh,

và đê hèn, vậy đấy, những cái lò xo lớn của hành vi,

nhiều từ ngữ đã mất chỗ trong tôi,

trận lụt ánh sáng này là quá nhiều cho tôi, những phép lạ,

linh hồn bất tử, vô thường và vĩnh hằng,

vẻ tráng lệ, tôi là (loa) Goldmund, môi tôi nay cứng như

vàng, từ ngữ gõ lên đấy, nó chắc sẽ ngon lành

để lăn như điên, làm tình đến sáng, cắn một cái cổ

đến ứa máu, xé quần xé áo, xoắn tóc, nhưng một trận bão đến, tôi cảm

được nó, ánh sáng dối lừa, và em đuổi xua tôi vào vòng tay những đàn bà khác

THE SONG OF SONGS, WHICH ISN’T SOLOMON’S

(Énekek Éneke, mely nem a Salamoné)

Don’t wake up, don’t set the love in me on fire again, daughters of Jerusalem,

for I don’t want it and it isn’t good,

and because it isn’t good, I don’t want it,

don’t dress it in golden words and blue,

don’t test its tolerance, its palate, don’t call it forth,

don’t compare its breasts to a cluster of grapes,

leave it on the mountains of Gilead,

leave it in its mother’s house,

in the house of the despot pharaoh,

in pretty words, which belong to Solomon,

in the muscular and insolent ones,

in the caresses,

that left my tongue,

and there’s no honey under it

and there’s no seal on my forehead

and myrrh doesn’t drip from my mouth

and milk doesn’t drip from her mouth

for my beloved doesn’t belong to me

and I don’t belong to my beloved

I caution you

about the gazelles

and the stags of the meadows

daughters of Jerusalem

daughters of Zion

perfidious women

inconstant wenches

take yourselves out of my sight

flee my rage

flee my indifference

flee my beautiful empty eyes

clear out

for the time will come

for the sun will set

and your mind will snap

and your shadows will be two

for love is as hungry

as death

for the lack will not be filled

like the grave

BÀI CA CỦA NHỮNG BÀI CA, MÀ KHÔNG PHẢI BÀI CA CỦA SOLOMON

Đừng dậy, đừng đốt tình yêu của ta lên lần nữa, hỡi con gái của

Jerusalem,

vì ta không muốn nó và nó thì không tốt,

và vì nó không tốt, ta không muốn,

đừng phục sức nó bằng những lời nạm vàng và lãng mạn,

đừng thử lòng khoan dung của nó, khẩu vị của nó, đừng gọi nó ra,

đừng so sánh bộ ngực nó với một chùm nho,

hãy để nó lại trên dãy núi Gilead,

bỏ lại nó trong ngôi nhà của mẹ nó,

trong ngôi nhà của pharaoh chuyên chế,

trong những lời xuôi tai, là cái thuộc về Solomon,

trong những người cơ bắp và hung hang,

trong những vuốt ve,

mà lưỡi tôi đã bỏ,

và dưới đó không có mật

và trên trán tôi không dấu ấn

và từ miệng tôi không ứa nhựa thơm

và sữa không nhỏ ra từ miệng nàng

bởi dấu yêu của tôi không thuộc về tôi

và tôi không thuộc về của tôi yêu dấu

tôi cảnh báo em

về bọn linh dương

và bọn nai đực nơi đồng cỏ

những ái nữ của Jerusalem

những ái nữ của Zion

những đàn bà quay quắt

những cô điếm không chuyên

tự mà cất mình khỏi tầm mắt ta

chạy trốn cơn giận của ta

chạy trốn sự thờ ơ của ta

chạy trốn đôi mắt đẹp của ta trống rỗng

xóa hết

vì thời sẽ tới

vì mặt trời sẽ lặn

và tâm trí các ngươi sẽ bị bẻ gãy

và bóng các người sẽ thành hai

vì tình yêu cũng đói

ngang cái chết

bởi sự thiếu sẽ không được điền đầy

như nấm mộ

AT FIRST YOU RUB UP AGAINST ME

(Először dörzsölődsz)

At first you rub up against me. Then the gloss

wears off, then your ego falls apart.

You step into it, howling. Nobody can hear you. Velours woof and wriggle on your neck.

THOẠT ĐẦU EM CHẠM VÀO TÔI

Đầu tiên thì em chạm vào tôi. Rồi độ bóng

bong mất, rồi bản ngã em chia tách.

Em bước vào đó, hú vang. Chẳng ai nghe thấy em. Dải nỉ luồn và ve vuốt trên cổ em.

WHEN IT CAN’T POSSIBLY BE

(Amikor már végképp nem lehet)

when it pinches so that you have to throw everything

out of yourself, so you can breathe, when you have

nothing to cover the world’s modesty,

when you are a mountain and a pit, where time goes

only to answer the call of nature

KHI KHÔNG THỂ LÀ KHẢ DĨ

khi nó cấu véo khiến anh phải quăng mọi thứ

khỏi mình, để anh thở được, khi anh chẳng

có chi mà che đậy nỗi khiêm hạ của thế giới này,

khi anh là một ngọn núi và một hang sâu, nơi thời gian đi

chỉ để đáp lại tiếng gọi của tự nhiên

JUST LIKE YOUR GRANDFATHER

(Pont, mint a nagyapád)

Just like your grandfather,

who always the Pi-water,

just like my life,

if the spell has lifted,

just like fire,

if it becomes kitschy, and turns to ash,

just like the body,

which you can put on and take off,

just the same,

if you, and me,

I asked the Good Lord,

I said the fine words,

I knew the end,

I knew the beginning,

there is spirit in everything,

it’s all downhill for you,

it is broken and ruined,

you can pack it in,

just like your grandfather,

who always the Pi-water,

good day to you too, stonemason, stonemason

I brought you lunch,

to cheer up your life,

my Tibor has also died,

my people are very ill,

I am standing by the bailey,

you remove my bandage,

bandage is not the right word,

there’s too much meaning in it,

it’s too pathetic,

you can go, for all I care,

you can go to your mother,

noble and esquire,

to our language, to our father,

as they move,

I exit because of these,

you too are made of poetry,

recite me.

ĐÚNG NHƯ ÔNG CỦA BẠN

Đúng như ông của bạn,

người lúc nào cũng Pi-water [- một loại nước đóng chai phổ biến]

đúng như cuộc đời tôi

nếu lời nguyền dỡ bỏ,

đúng như lửa,

nếu nó thành ra leo lắt, và hóa tro,

đúng như thân xác này

mà bạn có thể đặt vào và lấy đi,

như nhau cả,

nếu bạn, và tôi,

tôi hỏi Chúa Lòng Lành,

tôi nói những lời hay,

tôi đã biết kết cục,

tôi đã biết sự bắt đầu,

có tinh thần trong mọi thứ,

tất cả suy vi cho bạn,

vỡ tan và hư nát,

bạn có thể gói lại,

đúng như ông bạn,

người lúc nào cũng Pi-water,

chúc bạn nữa ngày lành, thợ đá, thợ đá

tôi mang bữa trưa cho bạn,

để mừng cuộc đời bạn,

Tibor của tôi cũng đã chết,

người của tôi đều ốm đau,

tôi đang đứng ngoài tường rào,

bạn gỡ bỏ băng của tôi,

băng không phải một từ đúng,

nó mang quá nhiều ý nghĩa,

nó quá thảm thê,

bạn có thể đi, với tất cả tôi lo,

bạn có thể đi tới chỗ mẹ bạn,

cao quý và trang trọng,

cho ngôn ngữ của chúng ta, cho cha chúng ta,

khi họ chuyển động,

tôi thoát ra bởi những thứ này,

bạn cũng được tạo ra bằng thơ ca,

tụng tôi đi.

SOMETHING WHISPERS

(Valami azt súgja)

Something whispers

Do this and that

Never in a different way

But that very thing

Won’t even wince

When the time comes

And they land

In hoar-frost that reaches the chin

GÌ ĐÓ THÌ THẦM

Có gì đó thì thầm

Làm việc này việc kia

Đừng bao giờ theo một cách khác

Nhưng chính cái đó

Sẽ không hề nhăn nhó

Khi tới lúc

Và chúng đáp xuống

Trong mù sương dâng đến cằm

TELL ME, WHAT BRINGS THE TROJAN HORSE

(Mondd, mit visz be a trójai faló)

If the years take away your walls

and there’s no reason for you

to march into battle,

for a final conversation

 beneath the only tree standing.

what would you say? It was enough? It’s a long story?

you would like to pray, point to the sea in sign language, far away, stare with closed eyes

at that inner point.

to be a woman without a past.

castrated revenge beside a castrated man.

to stand in the icy courtyard, among the assembled scorcher, knives, and hatchets, and to tell our kin:

the pig can go, we’re not going to kill now.

we’ll hug each other and dance a tango in the pigsticker’s apron.

then let the dawn break!

near-life experiences.

you will go away. you’ll seek it.

and what you find you won’t like.

and what you don’t find will follow you.

and you will come back, cheerfully, softly, well-tanned, and scarred. you won’t have a word of denial. tears will sit in your furrows made by salt, wind, and sand,

if you console me, and if I get close to you.

I say, this is pathetic. you say, it doesn’t matter.

you like it. it happened on the plateau,

before the drought.

but this is no longer relevant.

like the festival of pigslaughter.

CHO TÔI BIẾT, CÁI GÌ ĐEM CON NGỰA THÀNH TROY

Nếu những năm ấy lấy đi những bức tường của anh

và anh chẳng có lý do gì

để tiến vào trận đánh,

cho môt cuộc chuyện trò sau chót

dưới cái cây duy nhất còn đứng được.

anh sẽ nói gì? Có đủ chưa? Một câu chuyện dài à?

anh muốn nguyện cầu, chỉ xuống biển bằng ngôn ngữ dấu hiệu, xa xôi,

nhìn trừng trừng mà mắt nhắm

vào một điểm bên trong.

làm một đàn bà không quá khứ.

sự trả thù bị thiến bên một đàn ông bị thiến.

đứng trong cung đình băng giá, trong đám hiệt kiệt tập hợp, những dao,

và những rìu, và bảo người thân của chúng ta:

con lợn này được đi, chúng ta sẽ không giết bây giờ.

chúng ta sẽ ôm nhau và nhảy một điệu tăng gô mặc chiếc tạp dề dán hình lợn.

rồi kệ cho ban mai rạng!

những trải nghiệm cận-sinh.

anh sẽ đi khỏi. anh sẽ tìm kiếm nó.

và điều anh tìm được anh sẽ không thích đâu.

và thứ anh không tìm được sẽ bám theo anh.

và anh sẽ trở về, mừng vui, nhẹ nhõm, rám nắng, và mang sẹo.

anh sẽ không một lời từ chối. nước mắt sẽ rơi vào những rãnh của anh do

muối, gió, và cát tạo nên,

nếu anh an ủi tôi, và nếu tôi đến bên anh.

tôi bảo, đây là buồn thương. anh bảo, không sao cả.

anh thích nó. nó xảy ra trên cao nguyên đó,

trước khô hạn.

nhưng điều này đâu còn phù hợp.

giống như cuộc liên hoan của tay đồ tể.

CRISIS

(Válság)

The devil doesn’t sleep.

He puts one to sleep.

KHỦNG HOẢNG

Con quỷ không ngủ.

Nó đặt người ta vào giấc ngủ.

WAMSLER-SUITE II

(Wamsler-szvit II)

The enamel-worker’s life is not an easy one.

No matter how he glows inside,

His hand must not tremble,

For the stardust will be rubbed away on his fingertips,

He blows away the laboured air breathed

Through his nose,

The draft,

A sudden wrong move.

But when the baby is turned around,

That is exactly what is needed.

As in the birth of a poem.

As the untrivial mucking about with creation,

The spirit of the Lord spirit hovers above the waters,

And excitement and tension,

Then some elemental, explosive virtuosity.

All genuine art is born from fire,

Or dies in fire.

For whoever does not control passion, he’ll burn in it.

Either immediately, or after the umpteenth burning.

It must be budgeted, as provisions for the journey.

And you have to set off on your journey.

On the real El Camino that takes your entire life.

You have to see everything that comes your way,

You have to watch out for the signs,

For the encounters,

And you have to observe the laws.

But break them too now and then.

You have to bypass the amusement parks,

And noisy places,

You have to move out into the limelight,

Before the television and camera,

You have to stand beneath the limelight and the bugs,

Smiling,

For some day it will end.

Anyway, the goal is the dew around our hearts,

The outer,

And inner silence,

In which some deeper interconnection

Will glimmer forth,

If we are lucky,

If we reach a state of grace.

For these things cannot be forced, drawn forth,

You cannot force them from Fate by blackmail,

But you have to be ready, when.

Sensitivity is a hard thing.

Daily practice everyday,

Daily actuality,

Daily routine.

To create enduring, useful, beautiful things

Out of the many nothings and few somethings,

Which you can cling to,

Which you can keep, which wakes up and keeps alive

The beautiful in us.

The enamel-worker doesn’t have it easy.

From soft to hard,

From hard to eternal soft,

From matter spirit,

From mud, sun yellow, and turquoise,

From a shroud a wedding tablecloth,

From a diamond a flower,

From a flower a forest of light,

From reality a dream,

From the dream the present,

From day to day,

Humility,

Big lungs,

Space for the majestic,

A runway for the phenomenon,

Tomorrow too,

And the day after tomorrow.

For every time.

The oven contemplates.

The oven shines.

The oven decides.

LIÊN KHÚC WAMSLER II

Cuộc đời thợ tráng men không phải một đời dễ chịu.

Bất kể ông ta bên trong tỏa sáng ra sao,

Bàn tay ông ta không được run,

Vì bụi những vì sao sẽ bị rụng khỏi những ngón tay ông,

Ông ta thổi đi không khí làm lụng thở

Qua mũi mình,

Cái phác họa,

Một chuyển động bất thần sai.

Nhưng khi đứa bé ấy bị xoay vòng,

Thì đó chính xác cái đang cần.

Như trong sự sinh ra của một bài thơ.

Như sự chia sớt không hề tầm thường với công việc sáng tạo,

Tinh thần của Chúa bay lượn trên những vùng nước,

Và phấn khích và căng thẳng,

Rồi đôi ba tài nghệ bậc thầy căn bản nở bung.

Tất cả nghệ thuật nguyên tuyền được sinh từ lửa,

Hoặc chết trong lửa.

Bởi bất kỳ ai không kiểm soát được dục vọng, sẽ bị dục vọng thiêu.

Hoặc tức thì, hoặc sau khi bùng cháy không biết đến lần thứ bao nhiêu.

Nó phải được phân bổ như ngân sách, như đồ dự trù cho chuyến đi dài.

Và anh phải lên đường cho chuyến đi của anh.

Trên Con Đường thật sự sẽ cả đời anh đi trọn.

Anh phải thấy mọi điều sẽ đến trên lối anh đi,

Anh phải trông chừng tìm các dấu hiệu,

Cho những cuộc tao ngộ,

Và anh phải trông chừng luật lệ.

Nhưng cũng đôi lúc bứt phá luật lệ.

Anh phải bỏ qua những công viên giải trí,

Và những đám ồn ào,

Anh phải hòa vào ánh đèn sân khấu đó,

Trước những truyền hình và camera,

Anh phải đứng dưới ánh đèn ấy và những ông nọ bà kia,

Mỉm cười,

Bởi một ngày kia nó sẽ chấm hết.

Dù sao thì, mục đích là hạt sương vòng quanh trái tim ta,

Ngoại tại,

Và nội tại lặng yên,

Nơi trong đó đôi ba nội mạch sâu hơn

Sẽ le lói đằng trước,

Nếu ta may mắn,

Nếu ta tới một bậc của ân sủng.

Bởi những điều này không thể ép, kéo ra,

Anh không thể ép lấy chúng bằng cách tống tiền Định mệnh,

Nhưng anh phải sẵn sàng, khi.

Tính nhạy cảm là một điều rất khó.

Thực hành hàng ngày mọi ngày,

Thực sự hàng ngày,

Thói quen hàng ngày.

Để tạo tác những thứ đẹp, hữu ích, bền lâu

Từ nhiều cái chẳng có gì và vài thứ gì đó,

Những cái anh có thể bám,

Những cái anh có thể giữ, những cái gây thức tỉnh và sống động

Cái đẹp trong ta.

Người thợ tráng men không dễ có được nó.

Từ mềm đến cứng,

Từ cứng đến mềm vĩnh hằng,

Từ tinh thần của vật chất,

Từ bùn, ánh vàng mặt trời, và đá ngọc lam,

Từ một vải liệm một tấm trải bàn đám cưới,

Từ một kim cương một hoa,

Từ một hoa một rừng ánh sáng,

Từ thực tại một giấc mơ,

Từ cái giấc mơ của hiện hữu,

Từ ngày sang ngày,

Khiêm nhượng,

Phổi nở lớn,

Không gian dành cho cái hùng vĩ,

Một lối đi cho hiện tượng,

Ngày mai cũng vậy,

Và ngày kia.

Mọi khoảnh khắc.

Cái lò trầm tư.

Cái lò tỏa sáng.

Cái lò quyết định.

*bài thơ ngẫu hứng trên những từ ngữ sau: bốc lửa, rực rỡ, nhạy cảm, phát sáng, sinh trong lửa, trẻ con, màu vàng mặt trời, khâm liệm, mục đích, sương,tính thực tế, suy niệm, điêu luyện, tinh thần, đá ngọc lam, hùng vĩ, hiện tượng, khích động, căng thẳng, công viên giải trí, thực tại, mặt trời, tivi, đèn sân khấu, lò nướng, ồn ào, camera, bụi của sao, hoa kim cương.

THERE IS A VICTORY IN EVERY DEFEAT

(Mert minden vereségben győzelem van)

but you mustn’t get complacent, not for a minute,

put your hands in your lap, you must be alert,

quiet and informed, resolute, constant, you must believe in miracles, you must believe in the signs,

but first you have to write the signs on foreheads, foreheads must be refined from the inside, eyes

must be kissed, projected with light, you have

to remove the hex from people, but you mustn’t

bury it, for what you bury will grow out again

and will be tougher and stronger, the demons have

to be named, you have to tame them, you have to call them, as you were called, as I was called by powers greater and more humble than me, cherries will sprout now, for you too shall heal, for in every defeat there is victory, and in every victory there is a smaller defeat.

CÓ MỘT CHIẾN THẮNG TRONG MỖI THẤT BẠI

nhưng anh phải đừng tự mãn, dù chỉ một phút,

đặt tay anh vào lòng anh, anh phải canh thức,

lặng lẽ và biết, kiên tâm, không đổi thay, anh phải tin vào những phép lạ,

anh phải tin vào những dấu hiệu,

nhưng trước tiên anh phải viết những dấu hiệu ấy lên trán, những cái trán phải được

tinh lọc từ bên trong, dôi mắt

phải được hôn, phóng ra ánh sáng, anh phải

xóa đi bùa ngải trong người người, nhưng anh không cần

chôn nó, bởi thứ anh chôn sẽ lại mọc lên

và sẽ cứng cáp hơn và mạnh hơn, quỷ sứ phải

bị điểm tên, anh phải thuần phục chúng, anh phải gọi chúng, như anh

đã được gọi, như tôi đã được gọi bởi những quyền năng vĩ đại hơn và khiêm nhượng hơn

tôi, nay anh đào sẽ trổ, vì anh cũng sẽ được chữa lành, bởi trong mỗi thất bại

có thắng lợi, và trong mỗi chiến thắng có một thất bại nhỏ hơn.

JA PRIZE-WINNING POET JA WRITES A POEM WITH HIS BACK TO THE SEA

(JA JA-díjas költő verset ír, a tengernek háttal)

And the birds watch him.

And the angels watch him.

At times they change places.

NHÀ THƠ ĐOẠT GIẢI JA VIẾT MỘT BÀI THƠ KHI QUAY LƯNG LẠI BIỂN

Và chim chóc nhìn anh.

Và các thiên thần dõi trông anh.

Đôi lúc họ đổi chỗ.

IF I STILL HAD POEMS IN ME

(Ha lenne még versem)

I would make a book from them

a nice little one that can be pocketed

I would write nice words in it

and I’d read them to everyone

who was sad

who was disappointed

I would don a red shirt

I’d ask a lovely maid

to talk to me

about the important

and essential details

which would let us know

what the poet was writing about

and for whom

what he was thinking about while writing

which side the muse was sitting on

and the angle of his pen

for it is clear that he was writing with a pen

or if with pencil, before writing,

he always sharpens

and licks it

he sits for hours in front of the white page

before he can write a single word

then he crosses it out

then writes another

then he looks up sideways

and ponders

there is nothing in his room

but a whip

a table

and a straw mattress

NẾU TRONG TÔI CÒN NHỮNG BÀI THƠ

tôi sẽ làm một cuốn sách cho chúng

một cuốn nhỏ xinh đút túi được

tôi sẽ viết vào đó lời hay ý đẹp

và đọc cho mọi người

những ai buồn

những ai thất vọng

tôi sẽ tặng một chiếc áo đỏ

tôi nài một thanh nữ đáng yêu

chuyện trò với tôi

về quan trọng

và căn bản những chi tiết

mà sẽ để ta biết

nhà thơ viết về cái gì

và vì ai

anh ta nghĩ gì trong lúc làm thơ

nàng thơ lúc ấy ngồi bên nào

và ngòi bút anh ta

bởi rõ ràng anh ta viết bằng bút

hoặc bút chì chăng, trước khi viết,

anh ta luôn luôn vót nhọn

và nhấm nó

anh ta ngồi hàng giờ trước trang giấy trắng

trước khi có thể viết chỉ một từ

rồi anh ta gạch đi

rồi viết từ khác

rồi anh ta ngẩng nhìn quanh

và tư lự

có gì đâu trong phòng

mà một chiếc roi

một bàn

và một nệm rơm

I COULD DANCE AWAY

(El is táncolhatnék tán)

I could even dance away, like a táltos,

in a trance, hidden in a fog covered

in a beneficent gloom, but who praises

greyness, if I seized your thousandth colour,

who will blow the joyful bubbles

when I pass away

TÔI CÓ THỂ KHIÊU VŨ SUỐT

tôi thậm chí có thể khiêu vũ suốt, giống như một pháp sư,

trong một cơn xuất thần, giấu trong một màn sương phủ

trong một cảnh tối tăm tốt lành, nhưng là người ngợi ca

màu xám, nếu tôi nắm bắt ngàn màu của anh,

người sẽ thổi những bong bóng tươi vui

khi tôi đi ngang đó

HẾT

[3] improvised poem on the following words: fiery, brilliant, sensitivity, glowing, born in fire, child, sun yellow, shroud, goal, dew, actuality, contemplation, virtuosity, spirit, turquoise, majestic, phenomenon, excitement, tension, amusement park, reality, sun, television, limelight, oven, noise, camera, stardust, diamond flower.

CONTENTS

MỤC LỤC

That One

The Dual Nature of Silence

Lao-Tse’s Passion

If They Scarified Me Now

Gilead

9 O’Clock 36

He Who Measures What Is Missing

But That Is Not Important Now

Il treno a domani

She Didn’t Have a Name